
 

Adél (12) levele 

 

Vasárnap fájt a torkom, de holnapra muszáj meggyógyulnom, extra szuper hét lesz! 
Ügyeletes leszek a barátnőmmel, anya tuti, hogy hoz be sok palacsintát, buli lesz. Délután 
mozi az osztállyal, pénteken osztálykirándulás BÉCSBEN!! Össze kell szednem magam.  
Így indult a hetem, de most hétfő van, már tudjátok, azóta az ügyeleten várakozunk, csomókat 
találtak a nyakamon. Nálatok most irodalomóra van, előveszem a tankönyvet.  Máris hiányzik 
minden és mindenki. Még te is Vanessa, pedig mindig a  számba dobálod a hajad, ahogy 

beszélsz.   
 

A diagnózis: Morbus Hodgkin-lymphoma, kevert sejtes altípus  III/A stádium.  
Én vagyok a 280. ebben az évben. Már nem mehetek haza. 
 

Egyszer, az egyik műtét alatt azt álmodtam, hogy  az iskolapadban ülök. Hallom a zsivajt a 
szünetben, te is ott voltál Zsuzsi, a táskádból folyt ki a tankönyv. Intettél felém én meg 
nevettem. Rossz volt felébredni. Reszketek, fázom.   
 

Már látom előre, szeretnék majd hason aludni, de persze a kanül miatt ez még jó ideig nem 
lesz lehetséges. Fáj a hátam. A szteroidokat a legnehezebb lenyelnem. Kitaláltuk, hogy 
vékony csokimázba mártjuk. Meghűl, és így simán be lehet venni. Indul a kemoterápia 
második szakasza. 
 

Tudjátok, ha majd végleg otthon leszek és iskolába  járhatok, színötös  leszek mindenből, és 
nekem udvarol a suli legjobb sráca, úgy érzem, akkor sem leszek már soha felhőtlenül boldog.  
Mert az osztályon vannak szomorú szemű gyerekek, akiknek a szülei csak annyit hallhatnak 
az orvosoktól: - Mindent megteszünk a gyermekért.   
 

De küzdök, majd egy kőkemény időszak után gyógyultnak nyilvánítanak és visszamehetek 
hozzátok. Nem kell többet jönni a kórházba. Január elején kezdem a tanévet a barátnőimmel. 
Brutál le vagyok maradva matekból és termiből. De tavaszra behozom! 
 

 

 
 

Vica (13) levele 

 

Tegnap szóltak, jövő héten szereplőválogatás, azóta csak ez jár a fejemben. Már csak 2 perc 
és vége az órának, ketten három oldalról böködnek, hogy mit fészkelődök, bírjak már 
magammal. Mondom nekik, egy fát is eljátszom, csak válogassanak be. Nevetünk, de ideges 
vagyok, hát mégiscsak egy musicalről van szó, álomdarab! 
 

Összeszedjük a bandát, irány a játszótér, ugratnak, hogy azért majd gondoljak rájuk pár 
ingyen jeggyel majd ott Hollywoodban, én meg hálás vagyok, hogy elterelik a figyelmem - 

nehogy túlpörögjem, mint a múltkor. Aztán jön a gyomorgörcs. 
 

Jaj ne. 

 



 

De hát biztos csak az izgalomtól, az nem lehet, hogy már megint baj van, a múlt héten nyomtuk 
le. Pár nap és amúgy is kontroll, már így is tök szívás, hogy ki kell hagynom az énekkart 
miatta. Anya este hívja a dokit, már a hányingerem sem múlik. Előbbre hozták a kontrollt, 
holnap már megyünk is. Oké, tudjuk le gyorsan - pár kérdés, ellenőrző vizsgálat, ultrahang, 
labor, ez már rutin. Anya még mond valamit arról, hogy aggódik, miért van baj ilyen hamar, 

hiszen gyógyszert szedek - de én ezt már meg se hallom, csak azon jár az eszem, de jó, Pest, 
lehet még elmegyünk az egyik nagy színházhoz is, sárgulni fog a banda az irigységtől! 
 

Most szombat van, 10 óra, ma van a szereplőválogató. Bori az előbb írt, hogy mindjárt ő 
következik - én meg bámulom itthon a fizika könyvet. Egy pillanatra elmosolyodom, legalább 
nem tesi - annál nincs rosszabb. Még a fájdalom sem, azt legalább eltünteti a 
fájdalomcsillapító. Egy madarat rajzolok a lap sarkára és közben a barátok üzeneteit olvasom, 
“mennyi leckét küldjek még?”, “meddig leszel távol?”. 
 

Mostanra tudjátok mindannyian, nekem ez volt a múlt hetem. Hiányoztok. De ti ismertek, már 
nem félek, mint amikor először diagnosztizálták, hogy Crohn beteg vagyok. Csak utálom, hogy 
néha a legrosszabbkor jön. Kihívás, mondom magamnak, ne érdekeljen, ahogy mondjátok 
nekem mindig ti is - csak azért is színész lesz belőlem, a Padlásban fogok játszani a 
legnagyobb pesti színházban! 
 

 
 

Rozi (15) levele 

 

Már megint a coopert futják, ilyenkor fél perc alatt kiderül a tesi öltözőben, mennyire 
választékos tud lenni a szókincs, ha a futást kell jelzőkkel körülírni - hát, többnyire nem pozitív, 
na. Mosolyogva hallgatom, kimegyek az előtérbe, én úgysem öltözöm át - már jó ideje nem 
járhatok tesire. Nem bánom annyira, elütöm én az időt, csak a tánc hiányzik néha. Arra 
gondolok, a héten úgyis mehetek íjászkodni, az nem veszélyes, a kevés sportok egyike, ami 
még jót is tesz. 
 

Különben is, legalább itt lehetek veletek, nagyon nehéz az otthontanulás. Ebben az évben 
még csak alig 60 órát hiányoztam - mázli. Becsengetnek, de Tomi, te odajössz még, láttad, 
hogy húzom a lábam, kérés nélkül elveszed a táskám, hogy felvigyed nekem az emeletre, 

aztán már el is robogsz, nehogy pár plusz kör futás legyen a vége a késésnek. Elég furcsa 
nekem, hogy nem vagyok teher. “Olyan, mintha egy öregasszonnyal beszélgetnék” - mondták 
az előző iskolámban, mert máshogy mozogtam. Olyan is volt, hogy üzenetben valaki azt írta 
"te kitörött lábú, ennek az osztálynak nem kell egy ilyen". Szerencsére ti, az új osztályom, 
elfogadóbbak vagytok velem. 
 

“Egészségedre!” - mondta nevetve a tanár még reggel az ofőin, mikor megemlítem, hogy én 
szomatopedagógus szeretnék lenni. Arról kellett beszélnünk, ki milyen pályát választana. 
Állatorvos, ügyvéd, író…hangoztak el sorra a válaszok, én meg közben egyenként húzom ki 
a fejemben, mi nem lehet belőlem emiatt a hülye kézremegés miatt. 
 

Mert hogy elég nagy hülyeség ez a gerincferdülés és a neuropátia. 
 



 

Nem is a betegség, az már nekünk a családdal olyan, mint egy megfázás, anya például, 
mint egy profi, már ösztönösen tudja, mit kell tenni. Terápiás infúzió, laborvizsgálat, 
negyedévente pulmonológiai vizsgálat, TBC szűrés, kardiológia - fel se sorolom mennyi 

minden, hozzászoktam már, szinte már untat. De kibírom, csak ez a kézremegés ne lenne. 
Ez elvette tőlem a művészeti iskolát, azt, hogy fodrász vagy gerincsebész legyek. 
Igazságtalan ennyi mindenről lemondani ebben a korban. 
 

De jó lesz ez még valamire - majd azzá teszem, segíteni fogok az olyan gyerekeknek, mint 
én, és ezt nektek is köszönhetem, akik befogadtatok. 
 

 
Zéti (12) levele 

 

Már vagy negyedjére szedem szét a tollat és rakom újra össze, miközben ezt írom nektek. Itt 
nem nagyon van mit szerelni, pedig próbáltam ide is egy olyan műszaki fiókot csinálni, mint 
amilyen otthon van nekem, de mondjuk úgy, voltak fenntartásai az ápolónéniknek. 
 

Három levélben is kérdeztétek, hogy vagyok, hiányzok - bocs, hogy csak most, de végre tudok 

írni. (Amúgy tök köszi a leckét Boldi, az unalmasat nem muszáj ám mindig küldeni hehe.) Nem 
tudom, mikor megyek, de már jobban vagyok. Most már csak ez bizonytalan, nem minden 
más, mint mikor kiderült, hogy leukémiás vagyok. Egy fogfájással kezdődött, aztán 6 hónap 
kórház lett belőle, vérvétel, lumbálás, mindenhol infúziók, ultrahang, fenntartó kezelés, meg a 
hülye kemó. 
 

Már nincs kóros fáradtság - a pszichológust is azzal nyaggatom, nincs ilyesmikre időm, új 
iskola, a költözés és még össze kell raknom végre a számítógépet apával. (Lehet nem akkor 
kellene bedobni, hogy esélyes, a dokik miatt mégsem informatikus leszek, mint ő, hanem 
orvos.) Már megvan minden alkatrész, legközelebb már onnan írok! 
 

Hiányzik ám a nyüzsi, pedig volt itt az osztályon minden az elmúlt öt hónapban, bohócok, 
zenészek, meg oltári nagy társasjáték partik - jut eszembe, Vivi nénitől azóta azt hallgatom, 
hogy megvert Dámában, majd búcsúképp kikap tőlem, ez a terv - de azért titeket ez nem pótol. 
 

Na megyek is, jöttek nekünk zenélni, láttam az egyiknél van gitár, megpróbálom megkérni 
mutasson pár hangot, hadd villogjak apunak majd otthon, hogy már együtt is tudunk játszani. 
 

 

 

 


